我翻日记，准备带走，里面照片夹好，弟弟突然进来夺走。

我看他没什么表情，僵硬半身，停一会儿。

“你不能带走。”

我很顺从人，想拿手机把每一页拍下来，还是支了半只手在日记本上。

我不说话，他留意到我手臂。

“你……你……”

他松开手。

揽我袖子，动作刮到我伤口了，我想带走。

“你是疯子，你不是情绪稳定，怎么那么多，你不活了！”

“我爱她。”

“小学生吗？都三十四十岁的还自残！算了，你想拿走就拿吧，在这里也是灰，她是疯子，你也疯，你们这什么组合啊？”

我拿过来，又翻历史练习册，她的文综答题卡，青涩的作文，都在试卷袋里。

“大夏天的，穿长袖子，一身血腥味儿，不晓得的以为你杀鱼去了。”

初遇的小狮子书包也在，我想全都带走。

“现在做这些，早干嘛去了？你当初差点把她整死，现在疯什么？”

我偏头理下袖子，暴露不暴露予我而言都无所谓，看到他裤兜里的手机重痕。

“你给她打个电话。”

“你自己怎么不打？她不接你电话？”

我没有求人，沉默看他。

“她和家里人一年半载都不联系，你们小两口别一吵架就找不着人吧？都是成年人了还这么幼稚。”

我眼魂找烈火抓他手腕，话语极快：“你知道她在哪儿？”

“你们不是应该在一块儿吗？她不是从大学工作一直就在你们那边，那么远她过年过节都不回来，她这几年都跟着你的啊，年年朋友圈都是你家门口，张张不一样。”

他掏出手机给我看，我才发现。

但也只是照片，以前我看她手机里聊天软件的时候没有。