名字。

是[纽带]的一种。

他记得自己是有名字的，但在很多很多年的久远之前。

久远到连他自己也有点记不清了。

大部分的记忆随时间与黑暗而不断磨损，又或者从一开始就支离破碎，可在不完整的过往里，有一部分却如刻骨髓，日日夜夜，在漆黑之中不断地重复。

星河之下是波光粼粼的河水，远处灯辉连天，画舫上，他站在影子里，听到很远传来的声音。

又清又凉，像徐徐河水，让人心安。

[名字？你不想要现在的名字吗？]

……

[让我给你取？]

[好吧，让我想想。]

当时她给他什么名字？

搞丢了。

他不知道他是怎样变成如今怪异模样。

但知道自己的时间是哪一天停止，也知道自己究竟是哪一天弄丢那个名字的。

在一场汹涌的大火，他的一切也戛然而止。

燃烧的宫殿里，温度却在一点流逝，哪怕让人灼痛的火光也带不来任何一点热量，迷离之间，他看到……

和他一样长相的人跪在正殿，手里正握着一把…沾满了，猩红血液的刀刃。

被定格的怪物忽然感到恍惚。

他是…谁？

记忆如镜面碎裂，脑海里蓦地冒出很多嘈杂的，却让人怀念的声音。

“阿诺。”

“阿诺。”